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Disimular es fingir no tener lo que se tiene. Simular es
fingir tener lo que no se tiene. Lo uno remite a una
presencia, lo otro a una ausencia.1Jean Baudrillard 
I. Simulacro, Taxidermia y PatrimonioEl taxidermista2, con la habilidad propia de su arte em-plea el escalpelo como herramienta que le permite retirar íntegra la piel del animal o bien vaciar cuidadosamente a éste de sus vísceras y órganos. Así, es posible conservar-los muertos, pero con la apariencia de vivos; una evidencia 
física pero a la vez simbólica del animal disecado.El arquitecto como taxidermista opera en el patrimonio con la habilidad de la restauración, complejos estudios históricos, ejercicios constructivos y de composición que 
permiten restituir al edificio la apariencia original del edi-
ficio. La declaración como patrimonio de la humanidad el año 2003 parece ser una sombra que se cierne sobre Valparaí-so al momento de pensar qué es lo que hay que preservar. 
Y pese a que aflora una operatividad clara sobre la ciudad –la cual determina un casco histórico, un área protegida por la UNESCO, y un complejo conjunto de dewcisiones y restricciones proyectuales que permite a gran parte de 
las fachadas de los edificios sobrevivir al tiempo y los in-
tereses económicos– cabe, nuevamente, preguntarse ¿es el patrimonio sólo una “cáscara”, una representación idéntica 
de la ciudad en la antigüedad? ¿Una añoranza congelada, inmune al paso del tiempo? Y aún si se lograra la recon-
strucción textual del aspecto original del edificio, ¿es su mera apariencia la dimensión patrimonial absoluta del 
edificio? Cabe, al menos, sospechar de esto. Sobre todo por que la arquitectura como taxidermia no solo restituye la piel e imagen, sino porque de paso genera un despojo inte-rior; ella misma vacía de contenido al original. 
No se trata ya de imitación ni de reiteración, cluso ni de parodia, 
sino de una suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, 
de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble op-
erativo, máquina de índole reproductiva, programática, impecable, 
que ofrece todos los signos de lo real y, en cortocircuito, todas sus 
peripecias.1
Este “real” -el original del edificio pero con sus prácticas incluidas -es suplantado por su imagen vacía por dentro. Se construye una cáscara historicista, imitación que, al me-nos, no logra poseer todo el valor del original. Y el mismo Baudrillard reconoce el poder mortífero de las imágenes 
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“asesinas de lo real, asesinas de su propio modelo”. ¿De qué manera estas intervenciones “simuladas” construyen un falso patrimonio?
II. CotidianeidadPrimeramente, estas intervenciones taxidérmicas tienden 
a la museificación del patrimonio, transformándolo en una cáscara pétrea, inerte, lejano a la liquidez viva propia de la 
ciudad. La riqueza y vida del edificio radica en gran medida en sus programas, el papel programático, actividades y 
rutinas que alberga. Es cierto, todo edificio posee un valor contextual, urbano alusivo a su imagen. Pero tal valor 
semiótico no es necesariamente practicable o aprehensible desde la experiencia.
Así, el patrimonio museificado olvida la naturaleza inmate-
rial que da origen y vida al edificio, y que ninguna reminis-cencia meramente material puede contenerla o al menos representarla. ¿Dónde está contenida, por tanto, esta di-mensión experiencial del patrimonio?La particularidad de Valparaíso, pese a ser reconocido por 
su configuración edificada especial, no está basada sola-mente en tal dimensión material. De hecho, ésta es más bien un plano de decantación de una serie de vectores 
inmateriales. Allí se experimenta una especie de cultura 
topográfica, una estrategia tácita que modela la ciudad permanentemente y que le permite generar, por ejemplo, 
la antes mencionada tipología de vivienda que coloniza el cerro, que superpone las casas creando formas de vecin-
dad diferentes a la usual, y que a su vez propicia relaciones cotidianas diversas.Así ocurre en el caso de la vivienda intervenida en el Cerro Cordillera en el ejercicio “La casa inacabada”, en donde la 
configuración material de la vivienda obedecía por un ladoa una estrategia de domesticación de la pendiente topográ 
fica, a la vez que en ella misma se hilvanan las sucesivas generaciones familiares y transforman su hábitat en una 
materialización de su genealogía.
Es de ese modo cómo en la estratificación de la vivienda es legible la historia familiar y su evolución aún inacabada; la vivienda actual es solo un estado de los posibles de la misma, un frame intermedio en la línea de tiempo gener-
acional. Esto también queda reflejado en que la vivienda 
nunca se termina, nunca alcanza un estado de “vivienda 
definitiva” sino que permanece abierta al devenir. Ese escenario inconcluso es, sin embargo, uno en perma-nente construcción, en el cual el paisaje cotidiano es mu-table y ambigüo, en donde no existe un arquitecto que pl-
anifica sino solo el instinto en donde la improvisación se 
convierte en una estrategia que redefine una y otra vez la ciudad en su dimensión morfología y matérica.         Por otro lado, esa improvisación táctica se transforma en un proceso iterativo. Mientras nace de una condición inma-
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terial y construye materialmente individualidades dentro de la ciudad, decanta posteriormente sobre el imaginario 
colectivo constituido por un sin fin de prácticas -como ésta de la vivienda- condicionadas también a la lógica topográ-
fica. Las maneras de bajar, de subir, de ver el mar, de jugar, y de proyectar constituyen la manera en que cada habitan-te vive, imagina y construye la ciudad.
Ese capital individual, que se ramifica genealógicamente, 
es capaz de establecer modalidades de colectividad de la 
cual emerge finalmente la ciudad como la conocemos; sinclichés ni mayores pretensiones sino con la autenticidad de aceptar el cambio, la reinvención y la incertidumbre como 
una virtud. Ese capital, que trasciende al edificio y que es 
incapaz de ser contenido por una cáscara de taxidermia, 
constituye una forma de patrimonio inaprensible a la vez 
que inexorable, cuya esencia etérea es capaz de plasmar su huella como una herencia que perdura en el tiempo y la materia.
1 Baudrillard, Jean (1994). Simulacra and simulation. Ann Arbor, MI: The University of Michigan Press. (Página 3.)
2 Según www.rae.es. f. Arte de disecar los animales para conservarlos con apariencia de vivos. Consultado el 23 de Octubre de 2011.
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I. El acontecimiento como pretextoHay algo de déjà vu cuando uno llega a Valparaíso proce-dente de Barcelona y detecta todas las transformaciones que la ciudad porteña está planeando en pro del turismo. Nos guste o no, Barcelona es un referente turístico a nivel 
mundial y no son pocas las ciudades que se reflejan en ella. Todo parece indicar que Valparaíso es un ejemplo más y que su camino apunta en esa misma dirección. Es por ello 
que la organización aquí de la tercera edición del Fórum de las Culturas, seis años después de su primera celebración en Barcelona, no debe interpretarse como una simple co-incidencia. Como tampoco lo es que dos centros artísticos de ambas ciudades aprovechen la ocasión para plantear un análisis crítico respecto a lo que representan este tipo de acontecimientos. Del mismo modo en que se crean víncu-
los transoceánicos entre los intereses político-financieros, también se alían las disconformidades locales. Y llegados a este punto, ya poco importa que absolutamente nadie (sin excepción) sepa en Valparaíso, a escasos meses de su inau-
guración, qué es el Fórum. Lo más significativo del caso es 
constatar como el amplío esfuerzo publicitario que siem-pre antecede a este evento, no sólo ha topado de nuevo con 
el desinterés de la población local sino que, al igual que sucedió en sus anteriores ediciones, tampoco ha logrado suplantar su verdadera esencia mercantil. Durante el desarrollo de este proyecto pronto entendimos que el Fórum, como tal, debía ser algo anecdótico. Su única utilidad sería -como ocurrió en Barcelona- la de detectar yevidenciar aquello a lo que el evento daba la espalda. Planteado así se diría que cualquier escenario alejado del foco de atención turístico-cultural era válido para ensayar 
nuestras reflexiones, pero lo cierto es que nos interesó desde el primer momento el modo en que la ciudad de Val-
paraíso crece autónomamente, tapizando los cerros con sus construcciones y produciendo un paisaje en perpetuo estado de tránsito. Vimos en esa práctica disidente tan gen-
eralizada, sobre la que se sustenta la inmensa mayoría de la ciudad1, una contundente respuesta a una política pat-rimonial empeñada en domesticar y folklorizar un paisaje 
insurgente por definición.
II. La resistencia de lo cotidianoAntes de viajar a Chile, tuve la oportunidad de visitar en Madrid la muestra “Desvíos de la deriva. Experiencias, 
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travesías y morfologías”2. La exposición era una extensa re-visión de algunas propuestas arquitectónicas experimen-
tales realizadas en Brasil y Chile entre los años 1930-1970. Los proyectos expuestos testimoniaban un periodo en que los países latinoamericanos, alejados de los epicentros de la modernidad, se erigieron como fructíferos campos de experimentación desde donde rebatir -a partir de lo ped-agógico, lo lúdico y lo poético- el carácter funcional y racio-nal de la arquitectura y el urbanismo moderno. La muestra 
exponía claramente las dificultades que siempre ha encon-trado el movimiento moderno para dialogar con esa inco-moda diversidad cultural que continuamente se antepone 
en su camino. En este sentido, sostiene el filósofo Slavoj 
Žižek que las interpretaciones locales de la modernidad no deben entenderse como partes de un discurso moderno supuestamente moldeable, sino que por el contrario, de-berían verse como formas de rebelión contra un modelo autoritario cuyas pretensiones son universalistas3. No se trataría entonces, como argumentan algunos teóricos de la modernidad, de intentar amoldar el discurso moderno a ciertas singularidades locales, sino de ver precisamente en esas incompatibilidades la evidencia de una confrontación. 
Este desencuentro se manifiesta hoy claramente en las ac-
tuales políticas de planificación urbana donde los métodos 
homogeneizadores (heredados de la modernidad) siguen colisionando con las particularidades propias de cualquier realidad local. El resultado de ello es el creciente distancia-
miento entre la planificación urbana y el modo real en que 
se usa la ciudad. La modernidad, enemiga por definición 
de lo heterogéneo, se ha consolidado así como una eficaz arma frente a la complejidad urbana (sino humana). Su 
naturaleza reduccionista se ha impuesto, extendiéndose hasta el último rincón de la retaguardia. “Less is more” dijo alguien, y de tanto repetirlo y traducirlo lograron que la mayoría acabara por creerlo. Pero basta caminar cinco minutos por los cerros de Valparaíso para que esas tres pa-
labras monolíticas exploten en mil pedazos. Viéndolo, uno diría que le dieron la vuelta al embudo y lo convirtieron 
en un atronador altavoz. Los responsables de tal osadía noson otros que sus habitantes que, al igual que sus padres y los padres de sus padres, siguen poblando los cerros a su antojo, sobreponiendo estrato sobre estrato y redibujandocontinuamente los límites de algo que más tarde algún ur-banista decidirá llamar ciudad. Se trata de una suerte de disidencia espontánea, indiferente a unas reglas del juego que les son ajenas, cuyos actos son simplemente la heren-cia de una autonomía conquistada.
III. La lucha por lo biográficoDurante el desarrollo de este proyecto decidimos ensayar 
estas reflexiones asentándonos durante unas semanas en el mismo paisaje de los cerros que estábamos explorando. Lo hicimos construyendo una instalación que dialogara con el entorno intervenido. Nuestra construcción tendría una particularidad, sería hueca, sin fachadas. Se trataba 
con ello de realzar el valor vivencial y humano que habita y 
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modula las casas de los cerros, cuya riqueza está muy por encima del mero aspecto que proyectan al exterior. Nues-tra presencia sería además un pretexto para conocer mejor el lugar y sus habitantes. Durante esas semanas, pudimos relacionarnos con el vecindario y traspasar el límite que hasta entonces habían representado sus fachadas. Nos ad-
entramos en las casas y descubrimos el sinfín de readap-taciones que las han ido transformando según las necesi-dades de cada momento. Entendimos que aquí las partes 
de la vivienda no se definen únicamente bajo nombres 
genéricos como “habitación”, “terraza” o “baño”, sino que responden a sucesos como “el nacimiento de una hija”, “la celebración del año nuevo” o “el regreso de un nieto”. Las casas son aquí una acumulación de vivencias sedimenta-das y no un producto pre diseñado de antemano. Una inc-esante suma de bocetos construidos los unos encima de los otros. ¿Que la familia crece? ¡Pues la casa también! El habi-tar hecho arquitectura, donde el usuario modula la forma y no a la inversa. Aquí el aspecto de la vivienda no es más que 
la cristalización (siempre efímera) de una suma de acon-
tecimientos biográficos. La provisionalidad reinante es -más allá de las limitaciones económicas- la constatación de una evidencia: lo que está a medio hacer siempre puede cambiar con mayor agilidad.Esa extendida interpretación arquitectónica acerca de lo 
patrimonial, donde un edificio para ser respetado debe tornarse estático y obediente, resulta en Valparaíso de-
liberadamente errónea. Si hay algo que caracteriza a esta 
ciudad es precisamente su naturaleza mutante. Su indis-cutible valor se encuentra, tal y como argumenta Claudio Astudillo, justo al otro lado de su transitoria piel. No es de 
extrañar pues que algunas voces críticas vean en esa cre-
ciente taxidermia institucionalizada (que restaura facha-das y expulsa a sus ocupantes) una ruptura de la simbio-sis morador/morada sobre la que se sustenta todo este paisaje. Resulta paradójico constatar que en nombre del patrimonio se destruye aquello que precisamente produce lo que se presume defender. Intentar atajar o reconducir esta involución es hoy en día más pertinente que nunca. Son muchos los que advierten en el momento actual el ini-cio de un cambio peligrosamente irreversible. La transfor-mación urbana que está sufriendo Valparaíso está dando la espalda a sus habitantes más humildes. Así, mientras la reducida área patrimonial de la ciudad se embellece y se acondiciona para satisfacer las necesidades del lucra-tivo turismo, el resto de los cerros envejece y contempla con resignación cómo las generaciones más jóvenes se trasladan, año tras año, a las torres habitacionales que cre-cen imparablemente a las afueras de la ciudad. El futuro se antoja melancólico, la cadena hereditaria que sostiene 
todo este paisaje generacional empieza a quebrase. Pero a pesar de todo, son todavía una gran mayoría los habitan-tes que se resisten con orgullo a partir. De ellos, y de nadie más, dependerá el devenir de los cerros. Siempre fue así y así seguirá siendo.
1 Se calcula que el 80% de la ciudad de Valparaíso se encuentra en los cerros. Excep-tuando los cerros más acomodados y consolidados como Cerro Alegre o Concepción, el resto se cimienta mayoritariamente sobre la práctica de la autoconstrucción.
2 “Desvíos de la deriva. Experiencias, travesías y morfologías”. Museo Nacional Cen-
tro de Arte Reina Sofía (Madrid, España). 4 de mayo/23 de agosto (2010).
3 Žižek, Slavoj (s.f.). The Reality of the Virtual. Disponible en: www.vimeo.com/18458495
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